이 책은 볼로냐 라가치상 수상작인 『바다의 생물, 플라스틱』과 『지도 밖의 탐험가』를 함께 작업한 이자벨 미뇨스 마르팅스와 베르나르두 카르발류가 글을 쓰고 그림을 그려 완성한 책이에요. 내용은 제목과 같아요. 어린이가 공기와 태양을 더 많이 경험하고 알고 친해질 수 있도록, 온갖 흥미로운 지식과 재밌는 이야기를 들려주고 갖가지 체험 방법을 소개하죠.

이 책을 처음 만났을 때, 저자들의 실험적인 시도에 눈길이 끌렸습니다. 검정색 굵은 선으로 재빠르게 그림을 그린 다음, 그 위에 공기는 파란색으로, 태양과 햇빛은 노란색으로 심플하게 표현한 것도 멋있었고, 글도 재밌고 위트가 넘쳤어요. 글 가운데는 교과서에 나오는 지식도 있었지만, 일상에서 공기와 태양을 만나 경험하면서도 무심코 놓치는 일상의 빛나는 순간들을 재발견할 수 있도록 안내하는 내용이 많았어요.

무엇보다 매력적이었던 건 이 책에 여백이 많다는 점! 저자들은 책 곳곳을 비워 두고 독자가 그 위에 무언가를 할 수 있도록 안내하죠. 저희가 낸 어린이 교양서를 포함해 수많은 어린이 책이 어린이를 책 안에 가두기도 하잖아요. 그런데 이 책은 말 그대로 책을 디딤돌 삼아 공기와 태양을 느껴 보라고 독자를 책 바깥으로 계속 데리고 나가요. 신난다, 야호!

저자들이 이러는 데는 다 이유가 있어요. 우리가 공기와 태양으로부터 너무 멀리 떨어져 버렸기 때문이죠. 지구가 이렇게 망가진 건 그 때문이니, 얼른 우리와 공기와 태양의 관계를 다시 회복해야 한다고 저자들은 생각한 거죠. 그래서 이렇게 얘기해요. “태양이 기다리고 있어요. 어서 가요. 이제라도 공기를 흠뻑 느껴 봐요.”

책을 만들지만, 독서보다 훨씬 더 중요한 건 자연 속에서 살아가며 자연을 느끼는 거라고 생각합니다. 자연이야말로 우리의 시작이자 끝이니까요. 어른들은 쉬는 법을 잊고 아이들은 자연을 두려워하는 이 시대에, 이런 책을 낼 수 있어서 얼마나 기쁜지 모릅니다. 이 마음이 느껴지시나요? 느껴지지 않는다면 제가 글을 제대로 못 쓴 탓일 거예요. 어쩌면 컴퓨터를 후딱 끄고 바깥으로 나가고 싶어서인지도. ^^

넉넉한 설 명절 보내시길 바랍니다.

편집자 참새 올림

나와 다른 사람을 이해하려고 노력해본 적 있나요?

얼마 전 참새 부장님과 곽편(aka 마케터 시바)과 대화 중에 곽편이 이런 말을 했습니다. “제 친구들은 자기들이 정부 지원을 받았으면서도, 정부가 취약층을 지원하는 정책은 반대를 해요. 왜 그런지 그 심성을 알고 싶은데 잘 모르겠어요.” 정말 왜 그럴까요? 세 사람 모두 그 점을 알고 접근하는 게 중요하다는 이야기를 하며 대화를 마무리했습니다.

사람들이 자신의 이익과 반대되는 정책과 정치 세력을 지지하는 현상은 이전부터 많은 관심을 받아왔습니다. 대표적으로 10여 년에 CEO 출신의 이명박 전 대통령이 당선되었을 때 토머스 프랭크의 책 『왜 가난한 사람들은 부자를 위해 투표하는가』이 출간돼 큰 화제를 모았었죠.(이 책의 원제는 ‘캔사스에서 무슨 일이 벌어졌는가What's The Matter With Kansas?’로 미국에서 민주당을 지지하던 낙후 지역인 캔사스 주가 어째서 공화당을 지지하게 되었는지를 탐구하고 있습니다.) 2016년에 트럼프가 쇠락한 공업 지대인 러스트벨트의 승리를 기반으로 당선되었을 때는 더 큰 충격이 불어닥쳐 그것을 알아내고자 하는 분석과 취재가 미국 내외에서 잇따랐죠. 트럼프의 핵심 지지 기반인 저소득 백인계층의 심성을 드러냈다고 평가받은 『힐빌리의 노래』가 미국은 물론 한국에서도 베스트셀러가 되기도 했습니다.

이번에 소개해드리는 책은 『자기 땅의 이방인』도 그렇게 미국의 우파, 특히 그중에서도 극우파로 분류되는 티파티 지지자들을 이해하려는 작업의 산물입니다. 저자인 앨리 러셀 훅실드는 감정노동이라는 개념을 처음 부각시킨 책인 『감정노동』과 맞벌이 여성이 가정과 직장 모두에서 노동을 하게 되는 현상을 포착한 『세컨드 시프트Second Shift(2교대 근무)』(이 책은 오래전 국내에서 『돈 잘 버는 여자 밥 잘하는 남자』라는 좀 이상한 제목으로 나왔습니다. 정말 좀 이상하죠)를 비롯해 훌륭한 책을 많이 낸 사회학자입니다.

이 책에서 저자는 자신이 살고 있는 캘리포니아 버클리(민주당의 텃밭으로 진보적인 지역)에서 벗어나 미국 남부의 루이지애나 주(공화당을 지지하는 보수적인 지역)로 가서 티파티를 지지하는 사람들을 만납니다. 편견 없이 그들의 이야기를 듣고, 그들의 친구가 되어, 그들의 감정을 이해하려고 하죠. 그러면서 왜 이웃을 돕는 걸 좋아하고, 아름다운 자연을 사랑하는 이들이 저소득층에 대한 지원을 반대하고, 환경에 대한 규제를 반대하는지 알고자 합니다. 저자는 자신의 이런 시도를 ‘공감의 벽을 기어오르기’라고 지칭합니다.

저자가 이 책에서 집중하는 건 ‘감정’입니다. 논리나 이익이 아니라, 사람들이 느끼는 감정이 그들의 선택을 이해할 수 있는 열쇠라는 거지요. 예컨대 루이지애나의 티파티 지지자들은 고등교육을 받지 않고 공장이나 농장에서 일했고, 교회를 열심히 다니며, 가족의 가치를 소중히 여기고, 미국이라는 나라에 대한 자부심이 있습니다. 그것은 그들의 전통이며 명예이죠. 대도시에 사는 교육받은 지식인들, 교회를 다니지 않고 성적 자유와 다문화를 추구하며 세계 시민으로 살아가는 이들(즉 저자와 같은 부류의 사람들)은 그런 것을 ‘낡은 것’으로 치부하죠. 동성애는 뭔가 잘못된 것 같다는 자신들의 느낌을 무시하고, 동성애를 인정해야 한다고 강요하는 듯합니다. 난민이 많이 들어오는 건 뭔가 두렵고 꺼려지지만 난민을 포용해야 한다고 말하고요. 학계와 미디어를 장악한 대도시의 잘난 사람들이 자신들의 감정을 촌스럽고, 시대착오적이고, 혐오적인 거라고 비난할 때 이들은 모욕감을 느낍니다.

자신들은 그저 살아온 대로 살아왔을 뿐인데, 어느새 미국은 전혀 다른 세계가 된 것이죠. 이들은 그야말로 ‘자기 땅의 이방인Strangers in Their Own Land’이 된 것입니다. 이들에게 트럼프의 ‘미국을 다시 위대하게’라는 외침은 잃었던 자기 땅을 되찾게 해줄 약속처럼 느껴졌을지도 모르겠습니다.

저자는 이렇게 오랜 시간의 교류 끝에 그들 내면의 이야기를 이해하게 됩니다. 저는 이런 시도가 굉장히 중요하다고 생각합니다. 그냥 다르다는 이유로 그들의 이야기를 듣지 않는다면, 그들의 생각을 잘못된 것으로 미리 판단해버린다면 그다음은 결국 누가 더 우세한지 대결하는 수밖에 없으니까요. 투표로, 그리고 심지어는 무력으로 말이죠.

설 명절이라 정치적 성향이 다른 집안 식구들이나 고향 친구들을 만나실 겁니다. 언성 높여 자신의 주장을 말하기보다 이 책에서처럼 상대의 이야기를 들어보면 어떨까요? 서로 이해하는 설이 되시길 바랍니다.

“아, 자유주의자들은 성경을 믿는 남부 사람들이 무식하고 뒤처진, ‘촌뜨기 노동자’에 루저라고 생각하죠. 그 사람들은 우리가 인종주의자에 성차별주의자, 동성애 혐오론자, 그리고 아마 뚱보라고 생각해요.” (…) 마돈나는 많은 교인들의 사랑을 받는 재능 있는 가수이자 2년제 성경대학 졸업생이고, 두 아이를 돌보는 어머니였다. 이 순간 나는 빨간색 주 주민들을 조롱하는 파란색 주의 야유가 발휘하는 힘을 인식하기 시작했다. (…) 궁금증이 일었다. 우파 미디어가 증오를 부추기느라 그런 모욕을 지어내는 걸까, 아니면 파란색 주가 모욕을 남발해서 증오가 퍼지는 걸까? 그다음에 만난 때 마돈나는 자기 이야기를 듣기가 괴로운 일인지 궁금해했다. 전혀 아니라고 말했다. 마돈나도 말했다. “나도 가끔 그래요. 다른 사람이 어떻게 생각하는지 알려고 처지를 바꿔보는 거죠. -46쪽

• 교보문고 ‘이달의 책’ 선정

• 국립중앙도서관 사서추천도서 선정