사무실에서 가까운 곳에 종로도서관이 있습니다. 종종 보고 싶은 책이 있거나, 필요한 책이 있을 때, 또는 그냥 아이디어가 필요할 때(예를 들어 책 제목이 잘 생각 안 날 때 가서 책들을 쭉 보고 오기도 합니다) 쉽게 갈 수 있어서 좋았죠. 그런데 작년 하반기 리모델링 공사에 들어가서 한동안 갈 수가 없다가, 올해 공사가 끝나서 다시 문을 열었습니다. 저번 주에 가봤는데 깔끔해지고 시설도 더 생겼더라고요.

저는 책을 도서관에 가서 보는 것을 좋아합니다. 인터넷 서점에서는 책을 많이 찾을 수 있는 것 같으면서도 막상 한눈에 파악할 수 있는 책은 얼마 되지 않고 스크롤도 피로합니다. ‘관련 있는 책’ ‘다른 독자들이 산 책’ 링크를 따라가도 어쩐지 같은 길을 계속 맴도는 기분이지요. 오프라인의 대형서점은 신간들 위주에다 매대에 쌓인 책들에 주눅도 들고, 사람들이 많아 조금은 정신 없지요. 독립서점은 어떤 한 독서가의 서가를 둘러보는 듯한 재미가 있지만, 다양성이 부족한 느낌입니다. 다양한 책들이 평등하게, 가지런히 꽂혀서 조용히 독자를 기다리고 있는 도서관이 저는 제일 좋습니다.

 

도서관 이야기를 계속 해보지요. 제가 처음으로 간 도서관은 2주에 한 번 동네를 찾아오는 ‘이동 도서관’이었습니다. 작은 버스 차량을 개조해서 안과 밖에 서가를 만들어 책을 가득 싣고 왔습니다. 초등학교에 다니던 때라서 멀리(그래봤자 마을버스 타면 갈 수 있는 거리였지만) 있는 도서관에 갈 수 없던 저에겐 다양한 책을 접할 수 있던 유일한 통로였습니다. 차가 2주에 한 번만 왔기 때문에 신중하게 책을 골라 빌려왔습니다. 그때는 주로 소설책을 읽었는데, 특히 김용 선생의 『영웅문』을 밤늦게까지 읽었던 기억이 생생합니다. 그렇게 재밌는 책이 있는지 몰랐다니까요.

 

고등학교에서는 학교 도서관이 있었습니다. 교실 반 개 정도 크기의 도서관이었던 걸로 기억합니다. 크기도 작고 좀 낡은 책들이 많았지만, 학교에 언제나 찾아갈 수 있는 도서관이 있다는 게 좋았습니다. 박경리 선생의 『토지』를 여기서 다 빌려봤었던 기억이 납니다. 책 내용은 지금은 거의 기억이 안 나지만, 그때가 아니었다면 읽을 엄두도 못 냈겠지요.

 

대학교에 가니 정말 도서관의 규모가 어마어마했습니다. 그렇게 책이 많은 건 처음 봤죠. 중앙도서관만 해도 큰 데, 다른 도서관들도 있었죠. 서고에 가면 바스러질 듯한 옛날 책도 가득했고요. 없는 책이 없어서, 대학에 다닐 때는 교과서 빼고는 책을 거의 안 샀습니다.(술을 마시느라 살 돈이 없었던 탓도 있겠네요) 이때는 소설을 주로 읽던 것에서 벗어나 좀 더 다양하게 책을 읽게 되었습니다. 딱히 취미나 동아리 활동을 안 했기 때문에, 공강 시간이나 약속까지 시간이 남을 때, 혹은 그냥 집에 가기 싫을 때 들러서 책을 구경하다 빌려보곤 했습니다. 조용해서 낮잠 자기도 좋았죠. 졸업할 때 가장 아쉬운 점이 도서관을 이용 못한다는 거였죠.

 

그 후엔 주로 지역의 공공 도서관들을 이용했죠. 지금은 제가 어릴 때보다는 공공 도서관도 늘고 시스템이 좋아져 책 보는 데 크게 어려움은 없습니다. 사실, 책 보는 시간이 문제죠.

 

도서관의 가장 큰 장점은 내가 알지 못했던, 혹은 기억 속에 묻혀 있던 책을 발견하는 데 있습니다. 이상하게도 빌리려고 생각하고 간 책보다 생각도 못한 다른 책에 시선이 끌리는 경우가 많지요. ‘앗, 이 책!’ 하는 책도 있고, ‘어? 이런 책이 있네’ 하는 책들도 있습니다. 인공지능의 알고리즘이 ‘내가 알고 있는 나의 취향’을 추천해준다면, 도서관의 서가를 헤매이다 보면 ‘나도 알지 못했던 나의 취향’과 만나는 경우가 왕왕 있습니다. 나의 세계를 확장하는 건 대체로 후자이지요.

 

도서관을 즐기는 가장 재미있는 방법은 빌릴 책도, 나올 시간도 아무것도 정해 놓지 않고 그냥 가서 여기저기 내키는 대로 둘러보는 일이라고 생각합니다. 혹시 아세요? 그러다 보면 나도 모를 보석 같은 책을 만나게 될지.

읽은 책: 『모나미 153 브랜딩』

펼친 날: 2024.1.23.

덮은 날: 2024.1.25.

무엇을 좋아하는지, 무엇을 알고 싶은지 모를 때 어떻게 하면 좋을까요?
아름다운 그림과 친절한 설명이 어우러진 지식 그림책이 여러분을 인도합니다. 

알아가는 즐거움을 쉽게 접해보세요!

원더박스도 함께합니다! 많은 관심 부탁드려요~🙋

🐦 새가 된다는 건

🌍 세계 시민으로 살아가는 어린이를 위한 아프리카 안내서

🌿 미래를 바꿔 나갈 어린이를 위한 기후 위기 안내서

🐦편집자 참새

아침에 공원에서 한 똘똘한 참새를 만난 뒤로 틈틈이 참새를 지켜봅니다. 모 아니면 도라고 생각하지 않으려고 물을 자주 마십니다.

🌱편집자 들풀

책, 술, 산을 좋아하는 편집자. 초등학교 때 한 주에 한 번 동네에 오는 이동 도서관 덕분에 책을 보기 시작했습니다. 다 보지 않을 책은 사지 않는다는 주의를 가지고 있습니다.

🏃곽편