공감이 적어서 문제일까 많아서 문제일까? 『공감의 반경』

지난주에는 충남 보령 부근에 있는 오서산으로 홀로 백패킹을 다녀왔습니다. 한낮은 뜨겁지만 아침저녁은 선선해서 다닐 만한 날씨가 되었죠. 제법 먼 거리라 오며 가며 읽으려고 책도 한 권 골랐습니다. 책은 장대익의 『공감의 반경』이었습니다.

이 책을 고른 건 공감에 대해 좀 더 알고 싶어서였어요. 어찌 보면 얼마전 출간한 『1923 간토대학살, 침묵을 깨라』의 연장선상이었죠. 어떻게 사람들은 다른 사람을 잔인하게 죽일 수 있을까? 심지어 임신한 여자와 그 태아까지도 죽였다는데. 비단 100년 전 간토만이 아니라, 역사 속에는 수많은 학살이 존재했습니다. 그 기록을 보고 있노라면 역겨워서 토하고 싶을 정도죠. 그리고 이런 질문이 떠오릅니다. 학살을 저지른 이들은 왜 희생자들에게 공감하지 못했을까?

잔인한 범죄나 이기적인 행동을 볼 때마다 사람들은 ‘공감’이 부족해서 문제라는 말을 많이 합니다. 그러나 『공감의 반경』에서는 다르게 말합니다. 공감이 부족한 게 아니라, 공감이 지나친 게 문제라고 말이죠. 말인즉슨, ‘자기 집단’에 대한 공감이 지나치게 강해서, ‘다른 집단’에 대해서 배타적으로 된다는 것이죠.

그러고 보면 『1923 간토대학살, 침묵을 깨라』에서 이런 구절이 인상적이었습니다. “우리 숙모나 형, 조카들을 이 조선인들이 죽여 버렸을 거란 말이지. 집도 불태웠을 거라고. 이놈들은 우리의 적이야!” 전 이 말을 한 일본인의 심정이 진심이라고 느껴졌어요. 그들은 정말로 조선인이 ‘우리’ 일본인을 공격하고 있다고 믿었기 때문에, 피해를 당한 ‘불쌍한’ 일본인에게 깊이 ‘공감’하고 ‘사악한’ 조선인을 응징하려 했을 것입니다. 자기 집단에 대한 깊은 공감이 다른 집단에 대한 공격으로 나타났던 것이죠.

『공감의 반경』의 저자는 공감도 사람의 인지적, 감정적 능력을 사용하는 기능인지라 무한하지 않으며, 어느 한쪽에 과하게 쓰면 다른 쪽에는 쓸 공감이 부족해진다고 합니다. 사람들이 외집단에 가장 강렬하게 적개심을 드러낼 때는 한편으로는 내집단에 일체감을 느끼며 공감할 때이기도 합니다. 스포츠 경기의 라이벌전이나, 이웃 나라와의 분쟁이 생겼을 때를 생각해보세요. 그럴 때면 자기 팀과 자기 나라에 대한 애정과 충성심이 솟구치는 걸 볼 수 있죠. 불행히도 인간은 모든 이에게 무차별적으로 공감하지는 못하는 것 같습니다. 공감은 차별적이고, 대개 자신과 가까운 쪽으로 기울어집니다.

그럼 어떻게 할까요? 공감 없이 사는 게 더 나은 일일까요? 저자는 감정에 기반한 공감에서 사고(思考)에 기반한 공감으로 전환할 것을 제안합니다. 본능적으로 우리 편을 편드는 공감에서 한발짝 더 나아가, 상대 편의 심정을 헤아리고 이해하는 법을 배워 보자는 이야기죠. 진정한 의미로 역지사지하며 ‘공감의 반경’을 넓히자는 것이 저자의 결론입니다.

나와 비슷한 사람(생각이든, 국적이든, 민족이든, 종교든)이 아니라 전혀 유사성이 없는, 심지어 상반된 사람에게도 공감할 수 있는 것, 그것이 어쩌면 진짜 공감이 아닐까, 라고 혼자 산에서 생각해 봤습니다.